Alessandro

Iersera stavo sparando col fucile a piombini

a volte lo faccio da dentro casa tiro in un bersaglio che ho messo nel terrazzo

e a un certo punto ho sentito che da fuori mi chiamava Alessandro,

sono andato alla porta e lui m'ha chiesto se lo facevo provare

l'ho fatto entrare e gli ho insegnato come si fa,

abbiamo fatto un po'di tiri insieme e poi l'ho lasciato lì da solo

tanto lui ormai è grande, ha dodic’anni e è anche bravo, ci si può fidare

ha appena finito la seconda media e è sempre stato riservato,

quasi si vergogna di tutti, sta sopra casa mia e l'ho sempre avuto a cuore

ha un fratello che suonava la batteria nel garage

e quando tutti si lamentavano io ero l’unico a difenderlo, anche nelle riunioni condominiali

ha anche una sorella più grande,

diciamo che lui è arrivato tardi e è il cocco di tutti

Allora dicevo che è venuto, gli ho insegnato e gli ho anche detto che deve concentrarsi,

altrimenti non c'è niente da fare,

la concentrazione fa la differenza tra uno sparatore e un tiratore, ha capito subito,

c'avrei giurato.

Dopo un po' lo vedo dalla finestra dello studio che agita il fucile

per farsi vedere dai compagni che sono nel cortile

e poi viene da me e mi chiede se posso far entrare un amico

"Va bene, va a aprirgli la porta"

entrano in tre, un ragazzino di quelli carini che pareva un figurino e due femminucce

io li faccio sparare a turno, le ragazzine sono un po' incerte e non sparano,

si sciolgono dopo un po' e allora sparano anche loro,

siamo stati lì fino a che c'era luce abbastanza per vedere il bersaglio

che era una campanella attaccata a un filo

quando uno ci prendeva le femmine esultavano e li guardavano come fossero idoli,

loro, le femmine sono più piccole, andranno in prima media

avevano occhi solo per loro,

ho pensato che avranno tutta una vita davanti

e magari lo considerano cosa normale, anzi banale

è stato bellissimo vederli e pensare che fra qualche anno

anche la mia Bianca avrà un idolo che non sarà suo babbo

ma uno che farà finta di fregarsene di lei ma che anche lui sognerà di farci una famiglia

come ha fatto suo nonno.