L'Ausciò

La chiamavamo Auscò perché veniva dalla Germania

ma non so da cosa derivava, era Auscò e basta
che fosse diversa lo si capiva perchè a parte i capelli biondissimi
camminava spavalda e dritta che alle nostre gli dava due giri
e comunque non era una roba normale,
ho sempre pensato che fosse una reazione alla timidezza,
io sta faccenda la conoscevo bene per esperienza personale.

Appena arrivata aveva già una fila di ragazzi dietro

che non c’era manco alla biglietteria del cinema

quando l’ho conosciuta io, dopo un po’ di mesi che era al paese,

li aveva già scartati tutti e non mi sono manco azzardato ad avvicinarmi,

m’hanno detto chi era e me lo son fatto bastare

ma poi è arrivato Walter e ha insistito che gliela presentassi io

“Ma ci salutiamo appena non so manco come si chiama”

A sedic’anni s’è spavaldi e così un pomeriggio l’abbiamo fermata

“Ciao, ti presento Walter, voleva conoscerti…” e li ho lasciati lì.

dopo una settimana o dieci giorni, forse più forse meno

Walter mi viene a dire che l’ha lasciato

“Perché?”

“Dice che vuol venire con te”

“Ma valà”

E invece qualche pomeriggio dopo ci si incontra al cinema

e anzichè andare al solito posto mi siedo vicino a lei
in galleria e vedevo quei due di sotto che si giravano di continuo
per cercarmi, in fondo eravamo entrati insieme e non mi trovavano più.

Dopo dieci minuti siamo già dietro i tendoni dell’uscita di sicurezza

che ci sbattiamo come matti (e pensare che li aveva fatti nonna Gemma)
quando finisce il primo tempo e si accendono le luci
rimaniamo lì immobili ad aspettare che si spengano

Dall’inizio del secondo tempo si ricomincia e si va avanti così ancora per un pezzo.

Qualche giorno dopo Walter mi chiede come è andata

“M’hanno detto che al cinema avete fatto i numeri, te l’ha data?”

“Te come lo sai? Magari, m’ha fatto diventare matto ma niente”

“Ha fatto così con tutti, di darla non se ne parla”

Dopo un paio d’anni un giorno arrivo davanti al bar

ed erano tutti fuori a vedere un matrimonio che usciva dal duomo

“Chi è”

“L’Auscò che ha trovato uno che ha insistito più di voi coglioni”.